Oprostite mi ako vam dosađujem svim ovim pričama. Suviše ste dobri kad hoćete da saslušate ovako staro ogledalo kao što sam ja. Vidite, nikada mi nije ležalo pripovedanje priča. Ali kako sam sada slomljen u paramparčad, čini mi se da je pričanje ovih priča jedini način da se ponovo sastavim.

Oduvek sam više bio nemi posmatrač. Posvedočio sam pričama koje ne mogu da zaboravim — one lepe i one ružne. Moj odraz je bio najodaniji sluga svim vrstama gospodara i gospodarica — uvek tih, uvek posmatra, nikada se ne meša. Uvek im pokazujući istinu koju žele da vide. Uvek im pokazujući laži u koje žele da veruju. Kroz mene, duhovi predaka su progovorili sa svojim potomcima. A zdravi umovi su kroz moj odraz postali ludi.

Korišćen sam kao portal za putovanje kroz vreme, prostor i maštu. Ja sam taj koji je zatočio beskonačnost. Ja istovremeno vidim prošlost, sadašnjost i budućnost. Naravno da mi ne verujete: u narednim danima ćete pročitati priču o zraku svetlosti koji je zatočen u svojoj samoći.

Ali sada sam slomljen, podeljen na ove reflektivne krhotine. Pričanje ovih priča je jedini način da se ponovo sastavim. Ipak, priče se pojavljuju u delićima. Slomljen, pokušavam da vidim celu sliku. Previše je stvari koje nedostaju.

Između ostalog, kako mogu da budem siguran da priče koje vam pričam jesu istinite? Šta ako nisam uspeo da pomenem ključnu informaciju? (Reka je ubeđena da je Nara došla da bi sedela na obalama očarana hipnotišućim ritmovima tekuće vode. Da li sam napomenula da je sve vreme na ušima imala slušalice?)

Istina je ta da ne mogu više da budem siguran šta je istina — makar ne dok sam razbacan po celom podu u brojne deliće, sa velikim fragmentima koji nedostaju među svim tim oštrim krhotinama.

Prema tome, oprostite mi ako vam dosađujem. Sve što, verovatno, želite da radite jeste da se pogledate u odrazu. Vidim vas. Vidim vas. Ipak, vaša sličnost se rasplinula po mnogim mojim slomljenim delićima. Ima vas mnogo, kao što ima mnogo mene. Zato vam govorim sve ove priče. To je najbolji pokušaj koji imamo da sebe ponovo zacelimo.

Sada slušam. Ispričajte mi priču.

Fotografija: Majljinda Hodža (Majlinda Hoxha).