**Dafina Halili:** Pozdrav svima. Ja sam Dafina Halili, novinarka Kosova 2.0, i danas ću biti vaša domaćica u ovoj epizodi potkasta.

Ovaj potkast je proizveden uz finansijsku podršku Evropske unije. Njegov sadržaj predstavlja isključivu odgovornost Kosova 2.0 i Fonda za humanitarno pravo na Kosovu te ne odražava nužno stavove Evropske unije.

Ovog kišnoga dana nalazim se ovde, u studiju K2.0, gde snimamo prvi potkast u našoj kancelariji na Sunčanom bregu, a nakon postepenog reotvaranja države koje je počelo ovog meseca. To se sada dovodi u pitanje zbog nesrećnog povećanja broja novih slučajeva zaraženih kovidom 19 u proteklih nekoliko dana.

Zatvaranje javnog života kao preventivne mere protiv pandemije promenilo nam je život skoro preko noći: Kako stupamo u kontakt s našim voljenima, kako se zabavljamo i kako se borimo sa očajem. Karantin je uticao i na to kako se građani poslednji put opraštaju od svojih voljenih koje su izgubili u proteklih nekoliko meseci.

Pandemija je čak uticala i na to kako porodice oplakuju svoje voljene koje im je rat oduzeo. Pre tri meseca, ovog proleća, kada su potvrđeni prvi slučajevi kovida 19, taj događaj je koincidirao sa komemorativnim skupovima za žrtve masakara u ratu, u režiji oružanih snaga Slobodana Miloševića.

Okupljanja na mestima gde počivaju ubijeni civili, posmrtni ostaci pronađeni u masovnim grobnicama — pa čak i otvoreni grobovi koji očekuju ono što je ostalo od 1.600 osoba koje se i dalje vode kao nestale — morala su da se ograniče na manje grupe članova porodice, dok su mnogi drugi rođaci prigodne poruke podelili na društvenim mrežama.

U stvari, pre samo nekoliko dana, Kosovo je obeležilo 21. godišnjicu od Oslobođenja, kada su 12. juna 1999. prve kopnene snage NATO ušle na Kosovo, zbog čega su srpske snage istovremeno započele povlačenje.

Danas se iznova vraćamo na predratnu i posleratnu dokumentaciju koju su prikupile stotine novinara, fotografa i kamermana sa Kosova i iz celog sveta, što je dokumentaciona građa koja može da nas rastuži, uznemiri i informiše.

Takva je bila i dokumentacija Ferdija Limanija, jednog od najboljih fotoreportera na Kosovu i u regionu, koji je danas moj gost u ovoj epizodi potkasta, tokom koje ćemo se vratiti na njegov rad u trenutku kada je prvi put škljocnuo fotku. Pratićemo Ferdijev put dok je dokumentovao nestale osobe i njihove porodice koje su čekale da im se voljeni vrate.

Ferdi, hvala mnogo što ste danas ovde sa nama!

**Ferdi Limani:** Hvala vama što ste me pozvali!

**Dafina Halili:** Ferdi, počeli ste da radite za dnevne listove na Kosovu odmah posle 2000, možda negde 2003. ili 2004, dok ste radili za razne međunarodne novinske agencije. U vašoj biografiji se često navodi da je vaš rad dostigao vrhunac kada vas je tadašnja kosovska vlada angažovala da dokumentujete proglašenje nezavisnosti 2008. Ipak, moram da naglasim da je vaš rad dostigao vrhunac godinama ranije, kada ste snimili porodice na srpsko-kosovskoj granici, na punktu Merdare, kada su vraćeni posmrtni ostaci nestalih u ratu na Kosovu, nađeni u masovnim grobnicama u Srbiji. Većina je pronađena u Batajnici, u predgrađu Beograda, Srbija, na posedu Ministarstva unutrašnjih poslova. Danas se 1.600 osoba i dalje vodi kao nestalo. Ipak, pre nego što porazgovaramo o sadržaju vašeg rada, htela bih da počnemo od vašeg stila. Sve vaše fotografije su crno-bele, što primetimo svaki put kada naletimo na vaš rad. Zašto?

**Ferdi Limani:** Prvo i osnovno, to nema veze sa estetikom, već je stvar u tome što su fotografije bile crno-bele kada su nastajale. E, sada, mislim da fotografija u boji odaje nešto više od informacije o samoj fotografiji. Ona obuzima interesovanje gledaoca kroz boju. Ne kažem da se tako gledaoci ne fokusiraju na događaj prikazan na fotografiji, ali fotografije u boji nekako odražavaju samo vizuelnu stranu onoga što vidimo, ali se duhovni trenutak ne može osetiti na isti način kao što je to slučaj sa crno-belom fotografijom. Tu je i izreka jednog istaknutog fotografa: Kada gledamo crno-belu sliku, onda vidimo dušu osobe na fotografiji, ali kada vidimo istu fotografiju u boji, onda vidimo i odeću te osobe. Tako mogu bolje da objasnim dokumentaciju, sve što dokumentujem, mogu da se približim subjektu i gledaocu, onda kada koristim crno-beli medijum, i odnos je neposredniji… Ne znam, nekako mi je prirodnije. Pronašao sam sebe u tome. To je kao da pitate slikara zašto slika na platnu, a ne na drvu, ili pisca zašto piše na kompjuteru umesto na pisaćoj mašini. To vam je isto. Ja sam sebe u tome pronašao.

**Dafina Halili:** Kada smo pre neki dan popili kafu, ispričali ste mi priču o poklonu koji ste dobili u ratu. Ako ne grešim, to je bilo 1998. Bio je to poklon umotan u novine. E, sada, poznato mi je šta je bilo u poklonu, ali bih htela da podelite to s nama, jer je blisko povezano sa drugim pričama iz vremena kada je rat već otpočeo.

**Ferdi Limani:** Pre nego što vam kažem šta je bilo umotano u novine, počeću s onim što se pre toga desilo. To je bio period kada je rat na Kosovu već počeo. Rat se vodio i bilo je mnogo žrtava. Istovremeno, međunarodna zajednica je stalno zahtevala da joj dostavimo više dokaza o onom što se dešavalo, pa u jednom trenutku 1997. ili 1998, bilo je… imali smo veliki priliv novinara na Kosovo. E, sada, ja sam imao priliku da… jedan od tih novinara, italijanski novinar koji je bio angažovan na radio-stanici u Italiji, iznajmio je kuću moje tetke u Prištini. Jednom sam došao u Prištinu i boravio kod tetke na nekoliko dana. Uveče, kada se italijanski novinar vratio — sada je mrtav, umro je negde na terenu u Aziji — vraćao se sa terena i počeo da nam priča šta se desilo, šta je video u Lapušniku i tako dalje, “to se desilo… masakr… Srbi… srpska policija je bombardovala selo”. Na neki način sam bio impresioniran njegovim pričama, i ne samo njima, već i njegovom profesijom, jer je došao iz Italije da bi dokumentovao sukob — jer se to tada i dalje nazivalo sukobom — na sasvim drugom mestu. Pitao sam se zašto je to radio... istovremeno sam se zainteresovao, jer se noć tako nastavila. Iako sam bio mlad, držao sam čašicu rakije i nastavili smo da pričamo. Nastavili smo da razgovaramo i rekao sam mu da želim da postanem fotograf. Bio sam dečak koji je video fotografiju svog imenjaka u novinama, a dokumentovanje ratnih zločina je tada jedino moglo da se nađe u dnevnim novinama na Kosovu kojima smo imali pristup, to jest Koha ditore. Neko vreme je prošlo, pa sam pokušao da naučim kako se prave fotografije, ali nisam imao kameru. Kasnije se moj brat, koji je studirao u Prištini, vratio u Prizren preko vikenda, pa mi je doneo poklon umotan u jedan broj Koha ditore, u stranice novina. Kada sam ga otvorio, unutra je bila kamera koju je novinar kupio. Čim ju je kupio, umotao ju je u neke obližnje novine i dao je mom bratu sa rečima: Ovo je za Ferdija. I u tom trenutku… nisam tada postao fotoreporter, nego nisam bio u mogućnosti da se vratim, samo da idem napred. Zarada mojih roditelja tada nije bila dovoljna da bi mogli da mi stalno kupuju traku za film, da bih što više dokumentovao... tada sam bio i vrlo mlad, imao sam 16 godina. Ali sam tada, kako je vreme prolazilo, gurao dalje.

**Dafina Halili:** Da li ste tom kamerom pravili slike koje ste pre nekoliko dana objavili na Instagramu, gde se vide snage NATO u Prizrenu na Dan oslobođenja? Kada se vratite na to, čega se sećate iz tih trenutaka?

**Ferdi Limani:** Kada smo se prvog jutra probudili i ugledali uživo prenos iz kvarta u blizini Prizrena, nisam mogao da razmišljam o bilo čemu drugom sem o tome da treba da zgrabim kameru, da je okačim oko vrata i da izađem na ulice. Tokom bombardovanja, kada je naša cela porodica boravila u Prizrenu, bili smo zatvoreni, pokušao sam da uslikam avione i bombardovanje sa drugog sprata… čak je i ta kamera jednom pala na pod, traka je ispala i pola filma je uništeno. Druga polovina je ostala netaknuta i nastavio sam sa njom da radim. Imam još jednu neobjavljenu sliku koju sam napravio tokom bombardovanja… ali bilo kako bilo, kada sa video da su snage NATO već ušle u Prizren i da su se nalazile u obližnjem kvartu, prvo što sam uradio jeste da sam uzeo kameru i izašao napolje sa školskom torbom. Napolju sam bio ceo dan. Bila je slavljenička atmosfera. Tenkovi i kamioni nemačkoga Kfora… to je bila kao neka pista, prolazio je njihov mnogobrojni konvoj. U međuvremenu su prolazila civilna vozila sa paravojnim formacijama, a bilo je i strašnih trenutaka, ali je ono najužasnije bilo kada je… ne znam kako se to zove, koji je vojni termin za to, ali kada se grupa jugoslovenskih vojnika približila masi ljudi i kada su jedinice NATO to primetile. Napravili su neku barikadu, napravili su liniju pred njima i rekli im da se povuku. Ne znam, možda je to bio prvi instinkt fotoreportera. Imao sam kameru i bez obzira na sve druge, strane novinare prisutne tamo, nekako sam se probio kroz dve vojske i napravio sliku koju sam pre neki dan podelio na Instagramu: jugoslovenska vojska na jednoj strani i nemački Kfor na drugoj, gde ovi drugi guraju prve da se povuku. I mislim da se tada nisam suočio sa poteškoćama terenskog rada, već sa instinktom da pronađem određeni trenutak i da proverim da li je bezbedno, da ukalkulišem sve da bih bio na pravom mestu u pravo vreme, da bih napravio fotografiju koju je trebalo. I tako su se stvari razvijale.

**Dafina Halili:** U stvari, detalj koji smo kasnije saznali jeste da je trenutak u kom ste napravili sliku mogao da se pretvori u mesto zločina jer znamo da su se, nažalost, u sukobima sa srpskim snagama, bilo da je to jugoslovenska vojska ili paravojne snage i policija, desili mnogi teški zločini, uprkos ulasku snaga NATO. Dakle, civili nisu bili bezbedni istog trenutka kada su oni došli.

Imajući u vidu vaš rad, stičem utisak da ste vi doživeli rat i suočili se s njime i njegovim nepočinstvima tek kada se on završio, a ne dok je trajao. Zato bismo hteli da nam ispričate o događajima i pričama koji su vas naveli da dokumentujete zločine, posebno one vezane za nestale osobe.

**Ferdi Limani:** Pa, dokumentovanje zločina odmah po završetku rata bio je zastrašujuć posao, jer svaki put kada biste se zaputili u brdske krajeve van grada, uvek je postojala šansa da ćete da naletite na mesto zločina. Smrad je bio užasan — zaista, smrad tog doba, prve dve-tri nedelje odmah nakon rata… Ne mogu to da objasnim. Ipak, imao sam sreću, jer… finansijske prilike u to doba bile su vrlo ograničavajuće. Mesecima smo bili zatvoreni i sve je bilo skupo za vreme rata. Dakle, kada smo bili oslobođeni, počeo sam da tražim posao pomoćnika stranih fotografa — fiksera, kako se nazivaju — ali sam bio zainteresovaniji za fotografisanje stvari koje su se tada dešavale… kao ono što se desilo u Prizrenu. U jednom trenutku je jedna moja rođaka iz Prizrena pozvala naš fiksni telefon, jer tada nismo imali mobilne, već je pozvala preko fiksnog i rekla: Ferdi, radim sa novinarom, stranim fotoreporterom. Star je i ne dopada mi se da radim s njim, pa ako želiš da radiš sa njim, možeš da preuzmeš ovaj posao. I ja sam odgovorio da hoću, svakako. Čuo sam izdaleka kako joj fotoreporter dobacuje: Kaži mu da dođe kod hotela u 5.30č. Dobro, otišao sam tamo u 5.30 naredni dan. Tada sam shvatio da je u pitanju svetski poznat fotoreporter, za koga se zna i dan-danas i koji je dokumentovao mnoge, mnoge ratove. Saznao sam da ima poseban metod za dokumentovanje i samog rata, a ne samo zločina.

**Dafina Halili:** Sećate li se njegovog imena?

**Ferdi Limani:** Da, sećam se. On je Džejms Nahtvej (James Nachtway), koji je tada bio u pratnji dokumentarne televizijske ekipe predvođene Kristijanom Frejom (Christian Frei), koji je, takođe, pre neko vreme bio gost ovde, u Kosovu 2.0.

**Dafina Halili:** U stvari, prošle godine, u Kinu Armata.

**Ferdi Limani:** Aha, onda je bilo prošle godine, kada je govorio o filmovima koje je napravio. U to vreme je snimao dokumentarac pod nazivom “Ratni fotograf”, na temu rada Džejmsa Nahtveja. Dakle, počeo sam da radim. Pokušao sam da nađem sve što su tražili. Hteli su da nađu porodice koje su se vratile, pa sam usput zastajao i pitao ljude o tome da li ima porodica koje su se vratile — u suštini, sve što su hteli da dokumentuju. I na taj način, pruživši pomoć njima, pomogavši Džejmsu Nahtveju, počeo sam da učim terenski rad, kao i onog dana dok sam bio u Prizrenu, nekoliko dana pre neko što su Kforovi vojnici stigli. Bavio se i delikatnijim radom, kada smo obrađivali temu ratnih zločina, sa telima civila koja su ostavljena na poljanama, u kućama spaljenim do temelja… Zatim sam primetio nezgodniju stranu ovog posla i to me je pogodilo. Počeo sam da se menjam, da budem smireniji… ne znam. Svaki dan smo se susretali sa sve većim brojem zločina… Tada sam imao 16 godina, nisam napunio ni 17, ali je to bio vrlo važan trenutak, posebno za početak moje karijere, ali i za dokumentovanje drugih dešavanja i priča koje su usledile godinama kasnije.

**Dafina Halili:** Pomalo zvuči kao nužda ili neizbežna situacija… to što ste godinama kasnije otišli na mesta zločina, koja ste videli dok ste na početku radili kao fikser.

**Ferdi Limani:** Tada, dok sam radio kao fikser — bez obzira na činjenicu da sam bio u pratnji fotografa koji su tamo obavljali svoj posao — što se mene tiče, činjenica da sam u tom trenutku tamo bio sa kamerom nosila je sa sobom ogromnu odgovornost. Nisam mogao da se suzdržim da ne uslikam mesta na koja smo odlazili, pa sam zajedno sa njima pravio te slike. Zajedno sa njima sam učio, pa sam dokumentovao i stvari koje su mi se kasnije vratile. O tome mogu posle da govorim.

**Dafina Halili:** Kada to kažete, sećam se nečeg drugog što ste spomenuli pre neki dan: kuće u selu Meja, gde je počinjen najveći masakr tokom rata na Kosovu — više od 370 civila je ubijeno, a većina leševa je nađena kasnije, 2001. i 2002. u Batajnici.

**Ferdi Limani:** Otišli smo u Đakovicu sa našom ekipom i sa novinarima. Neko nam je dao informaciju da se Meja nalazi u blizini i da se tamo dogodio masakr. Nismo imali pojma o tome. Kada smo otišli u Meju, sve kuće su bile spaljene. Samo je jedna kuća bila netaknuta i sećam se da je tamo postojala zgrada, koja je izdaleka delovala kao višespratnica, ali kada smo se približili, videli smo da je reč o mlinu, električnom mlinu koji i dalje tamo stoji. Ipak, ta nedirnuta kuća — nije nam bilo jasno zašto ta kuća nije spaljena, pa smo pomislili da bi bilo dobro da pogledamo šta ima unutra. Kada smo ušli u dnevnu sobu kuće, naišli smo na mesto zločina. Isprva je bilo očigledno šta se tamo desilo, jer nam je bilo lako da razumemo na osnovu onoga što smo videli. Videli smo obrise tela na podu nakon što je soba već bila zapaljena. Dakle, neko je nekoga ovde ubio — meci su bili ostavljeni — ubili su nekoga i zatim spalili sobu, a kada je soba spaljena, jedini netaknuti deo nalazio se na mestu gde je ostavljeno telo. Trag je ostao upravo tamo. Šest ili sedam godina kasnije — šest godina kasnije ponovo sam otišao u Meju dok sam radio za novine Ekspres (Express) i to je bila dnevna soba jedne porodice. Kada sam radio priču o masakru u Meji, pokušavao sam to nekako da prikažem kroz fotografiju, pa sam počeo da se šetam grobljem mučenika, gde sam ugledao prazan prostor između dva groba. Taj prostor je bio obeležen dvema belim linijama, što je značilo da će tu biti pokopan neko ko još nije pronađen.

**Dafina Halili:** Nestala osoba…

**Ferdi Limani:** Tako je… Bio je to rezervisan grob. To me je zaista dirnulo i uslikao sam scenu. Kada sam se vratio u prištinsku kancelariju, pregledao sam ih sve i dao sam im slike koje su im trebale za priču. Ipak, ta fotografija, ta jedna fotografija naterala me je da zastanem i začela mi je ideje, podstakla me je da nastavim ovu priču i da se ne zaustavim kod jedne fotografije. Iako je posao u sferi nestalih osoba na Kosovu već bio obavljen, svi su se fokusirali na forenzičku stranu — ne samo na Kosovu, već i na drugim mestima na kojima je prikupljana dokumentacija o nestalim osobama. Sve se vrtelo oko forenzike. Ono što je usledilo jeste da sam iskoristio novine za koje sam radio, pa sam počeo da pokrivam sve teme vezane za nestale osobe. Uvek sam bio onaj koji je dizao ruku i govorio: Ja ću da pokrijem tu priču! Prvobitno sam počeo da se bavim repatrijacijom posmrtnih ostataka iz masovnih grobnica u Batajnici. To se uvek radilo na graničnom prelazu Merdare, u velikom šatoru koji su tamo postavile Ujedinjene nacije. Kada god se nešto desilo, ja sam odlazio tamo, pa su čak i članovi porodice počeli da me prepoznaju.

**Dafina Halili:** Ako ne grešim, na Merdaru se odigralo 18 ili 19 repatrijacija posmrtnih ostataka.

**Ferdi Limani:** Ne sećam se tačno, ali svakog meseca se održavala primopredaja ili kako se to već zove. Pored činjenice da sam imao priliku da dokumentujem primopredaju — što je bio važan deo projekta, jer pre nego što sam počeo da dokumentujem bilo koju priču, ne samo ovu, sedeo sam i pisao nekoliko strana na tu temu, kako želim to da obavim. Podelim to na nekoliko poglavlja, a jedno od najvažnijih poglavlja priče o nestalim osobama bilo je ono na temu primopredaje na Merdaru. Posao koji se obavljao tamo dosta mi je pomogao, jer sam tako mogao da se povežem sa porodicama koje su me pozvale. Otišao sam da posetim porodicu u Kosovu Polju, ali mi je to istovremeno pomoglo da se približim forenzičkom timu UN-a, koji je bio nadležan za primopredaju i identifikaciju nestalih osoba.

**Dafina Halili:** Kako je to uticalo na vaš život? Na vašu percepciju rata, bola, ljudskosti i humanizacije.

**Ferdi Limani:** To mi je pomoglo na način da… smirilo me je. Sada sam vrlo smiren, ali ne mogu da ostanem ravnodušan prema svim ovim stvarima koje vidim i koje dokumentujem. Ako imam priliku da odem negde i dokumentujem rat u kom su ljudi žrtve represije, ne mogu više da ostanem ravnodušan. Ne mogu to da definišem, ali ne mogu više da žmurim i da kažem da to nije moj rat ili da nema veze sa mojim narodom.

**Dafina Halili:** Pored dokumentacije na Merdaru, a zatim iz svih kuća porodica i njihove priče, takođe ste često bili prisutni na ekshumaciji posmrtnih ostataka u drugim masovnim grobnicama na Kosovu, što, u pogledu posmrtnih ostataka, nije bio slučaj kao onaj u Batajnici, gde su pronađeni ostaci oko 600 osoba. Ali, što se tiče Kosova, odmah posle rata i svake godine do proglašenja nezavisnosti, svakog meseca smo imali vesti o grobnicama u kojima je pronađeno jedno telo, dva, tri, pet, deset tela.

**Ferdi Limani:** Dok sam boravio na Merdaru, gde sam dokumentovao primopredaje, zbližio sam se sa forenzičkim timom UN-a — koji mi je dozvolio da dokumentujem taj drugi deo, kada su porodice i mediji otišli. Ono što se dešavalo tamo bilo je zanimljivo. Trenutak kada se uklone sve plastične kese. Kasnije su me pozvali u svoju kancelariju, koja se nalazila u prištinskoj bolnici, da bih video proces identifikovanja tela. Pored rada u laboratoriji i mrtvačnici — zamislite da je svaka plastična kesa iz Batajnice ili iz masovnih grobnica van Kosova ili na njemu, svaka koja je morala da se otvori, svaka kost, poreklo svakog delića je moralo da se utvrdi, da li pripada čoveku ili životinji. Zamislite samo koliko je taj rad naporan — pokušao sam da sumiram forenzički deo što je pre bilo moguće, jer sam bio zainteresovan za to da dobijem bolji pristup ekshumaciji. Imao sam priliku da pokrijem priču o ekshumaciji, ali tamo nisu ništa našli. Pa nisam imao priliku da se nađem na mestu gde je pronađena masovna grobnica, ali sam zatim nastavio da radim sa drugom stranom, sa porodicama. Forenzički deo koji se odnosi na  nestale osobe obrađen je mnogo puta, pa čak i previše. Što se mene tiče, ja sam hteo da dam više prostora porodicama i bolu, da više prostora ustupim iščekivanju.

**Dafina Halili:** To mogu da razumem, jer forenzička strana stvari ima veliki značaj, skoro podjednaki kao identifikacija posmrtnih ostataka, imajući u vidu da je identifikovanje odmah po završetku rata — čak i pre nego što su se izbeglice vratile — rađeno na tradicionalni način. Ipak, forenzička strana je neophodni tehnički element koji nužno ne odražava jasno i istinito tumačenje porodica, a posebno ne njihove emocije i njihov doživljaj. Mislim da razgovori sa članovima porodice, dokumentovanje njihovih priča, da nam sve to pomaže da shvatimo kako je to kada ste član porodice nestale osobe, kako je to kada ste rođak koji iščekuje posmrtne ostatke svojih voljenih, i kakav je odnos svega toga sa forenzičkom dokumentacijom.

**Ferdi Limani:** Sa kolegom iz Ekspresa jednom sam radio celodnevnu priču: Pratili smo člana porodice iz Đakovice. Otišli smo u Đakovicu, pokupili ga i otišli na Merdare zajedno sa njim. Tamo dokumentovali njegovo putovanje do Merdara, čekanje i njegov povratak bez bilo kakvih vesti. Čekanje članova porodice najdirljiviji je deo priče, koja mi je bila mnogo važnija od forenzičkog elementa, što je, naravno, važan deo, ali je reč o iznimno tehničkom i uznemirujućem događanju.

**Dafina Halili:** Tako se ne može razotkriti agonija kroz koju prolaze članovi porodice.

**Ferdi Limani:** Uopšte ne može. Ne možemo da znamo — gledajući delove tela — ne možemo tako da identifikujemo ko je ko. Oni mogu da izgovore imena. Iščekivanje porodica, majki, slike nestalih osoba koje su bile prikačene za ogradu ispred zgrade skupštine. One su imale svoje značenje. I njih sam fotografisao i kako su vremenom izbedele, njihov gubitak, sve je to imalo svoje značenje. Ne kažem da dokumentarni rad na temu nestalih osoba mora da ima pesnički aspekat, ali verujte mi, kada pesnička strana pokuša da razmontira bol, onda sve postaje dirljivije. To je upravo ono što ja i drugi fotoreporteri pokušavamo da uradimo: ne samo da dokumentujemo i da prenesemo informacije da one ne bi bile zaboravljene, već i da pozovemo ljude da reaguju, da pozovemo vladu da reaguje i da primeni veći pritisak kako bi se našlo još više nestalih tela.

**Dafina Halili:** Dakle, mi, kao novinari, kao medijski radnici, kamermani, fotografi, fotoreporteri, iako je 21 godina prošla od kraja rata, stalno moramo da se vraćamo na istovetnu dokumentaciju: Da li mislite da je ova tema društvu važna? Da ljudi vide vaš i rad drugih fotoreportera?

**Ferdi Limani:** Nikada ne smemo da stanemo. Verujte mi, ako budemo stali, ništa neće ostati.

**Dafina Halili:** Da li to znači da vaš rad na dokumentovanju nestalih osoba još nije gotov?

**Ferdi Limani:** On nije stao, jer i dalje imamo nestale osobe, ali do dana današnjeg nismo u poziciji da insistiramo kod vlastodržaca da donesu izričite odluke po ovom pitanju, u vezi sa našim radom. Do dana današnjeg pregovori se vode na temu energetike, vodosnabdevanja, granica i sličnih stvari, ali bol istrajava, a bol je najsmislenija, najgora stvar koja može nekome da se desi. Najgore što možemo da uradimo jeste da nateramo nekoga da 21 godinu čeka na vesti o članovima svoje porodice.

**Dafina Halili**: Sasvim se slažem s vama. Povezujem to s onim što ste rekli ranije. Moje novinarsko iskustvo na terenu, u radu sa članovima porodica nestalih osoba — neobjašnjiv je osećaj kada ste u njihovom prisustvu i kada s njima pričate, i čekanje kome… nikada nema kraja. Oni će se smiriti tek onda kada budu dobili posmrtne ostatke članova porodice, koje mogu da zakopaju u grobu, koji mogu da posećuju, da im odaju poštu cvećem i sličnim stvarima.

Ferdi, hvala vam mnogo što ste s nama u ovoj epizodi potkasta Kosova 2.0 podelili svoju priču o dokumentovanju nestalih osoba.

**Ferdi Limani:** Hvala vam na prilici da govorim.

**Dafina Halili:** Hvala.