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Outloud Podcast

[Podcast]
Pri¢a Ljusa Krasnicija, prezivelog iz masakra u Meji (27.4.1999).
Prvi deo: Zivot pre rata

Ljus$ (Lush): Nalazimo se u zaseoku “Kodra e Hutit”, u selu po imenu Ramoc; nase selo je
poprili€no geografski rastrkano. Zauzima veliko podrucje, ali ima mali broj stanovnika. Kada su u
pitanju Zivotni uslovi, pre rata, pre 1999, bili smo velika porodica. Ziveli smo u potpunom skladu
sa nasim komsijama.

Moiji roditelji, Poni (Gjoni) i Maria, imali su 11 dece, sedam sinova i Cetiri ¢erke. Otac mi je bio
zemljoradnik i neimar. Odrasli smo u pomalo teSkim uslovima, ali smo nekako uspeli da
steknemo obrazovanje. Bili smo zaposleni i tada smo radili na gradevini i u poljoprivredi.

Nas$ veliki brat je bio rapsod. Bio je folklorista i pevac; o€igledno je da ne mozete da budete
pevaC a da prethodno ve¢ niste rodoljub. Medutim, u doba vladavine Srbije, patriotizam se
smatrao neprijateljskim delovanjem; on je imao poneke €arke sa njima i kratka zatvaranja.

Drugi brat je pohadao MaSinsku Skolu. Bio je auto-mehanicar i radio u gradskoj fabrici “Metalik”.
U ratu, 1998. godine, postao je komandir voda, komandir desetine. Desetina, tako se zvalo.
Naravno, nakon $to je NATO poceo da bombarduje, sve se promenilo i Sirom Kosova su poceli
da se sprovode masakri. Ja sam bio treci brat, ali sam sada najstariji u porodici.

Drugi deo: Rekapitulacija

Ljus: Generalno gledano, do devedesetih godina, a posebno 1998. i 1999, Ziveli smo dobro.
Zatim, kao i svugde na Kosovu, tragedije su pocCele da se deSavaju i u nasem mestu. Najvecéa se
zbila 27. aprila 1999, kada je 25 sela, po¢ev od Junika, Crvene Reke, pa sve do Dakovice,
opkoljeno sa svih strana u reziji vojske i policije. Vojska se uglavnom zadrzala u planinskim
predelima, sa namerom da protera svakoga, sve mestane pomenutih sela i da sprovede etni¢ko
Cis¢enje, kao §to nam je svima poznato.

Masakr od 27. aprila 1999. se desio u utorak. Bio je jedan od najveéih na Kosovu. Zatim je
usledio masakr u Velikoj Krusi, Ljubenicu, Izbici, i tako dalje. Po ¢emu je ovaj poseban jeste to
Sto su, nedelju dana ranije, u jednom selu podno ovog, u Meji, ubijena Cetvorica sluzbenika
Sluzbe drzavne bezbednosti (UDBA).



Nedelju dana kasnije, srpska vojska i policija izvrSili su tipicnu osvetni¢ku operaciju i osvetili 100
za jednog. Posto su toga dana njih Eetvorica ubijena, nedelju dana kasnije ubijeno je 377
Albanaca. Naravno, civila. Zatim su usledile uzastopne tragedije.

Bilo nas je oko 50 ¢lanova porodice koji su ¢ekali, kao $to je to bio Cest slu€aj, da ih isteraju iz
kuca; to se desilo negde oko sedam sati uveCe 27. aprila 1999. Jedan od moje brace, Pasku
ovde pronade sigurnost, bio je te srece da ga uhvate. Opkolila nas je Jugoslovenska armija. Bila
je to redovna vojska; podelili su nas. Prvo, muskarce iz porodice. Bilo je oko 15 muskih ¢lanova
koji su imali 15 ili viSe godina. Usledile su pretnje i vredanje, ali ne mogu da kazem da su se lo3e
ophodili prema nama, imajuéi u vidu kako su mogli. Jo§ jednog seljana su ubili ovde, u nasem
dvoristu. Tada nam je bio u gostima. U pitanju je Pjeter Mara$i (Pjetér Marashi).

Kada smo bili opkoljeni, on je bio gost. Dao se u beg nakon §to je ugledao Srbe. Dok je bezao,
upucali su ga, ubili. A nakon toga, posle jedno€asovnog opkoljavanja, komandir vojne jedinice je
pozvao nekoga. Dobro znam srpski i znam da je rekao: “Imam nekoliko ljudi ovde. Da ih
upucam?”

Ne znam $ta mu je taj drugi odgovorio, ali se on, posle toga, zlokobno nasmesio. Nisu nam
dozvolili da niSta ponesemo sa sobom, ni hleb, ni vodu, ni bebec¢u odecu, nista... Nisu mi
dozvolili ni da oslobodim stoku, jer je ve¢ bila unutra zatvorena... Samo su nam rekli, “morate da
idete u Koronicu”, a Koronica je bila na pet kilometara udaljenosti odatle. “Sprovesée se provera
da se ustanovi da li ste koristili oruzje i sutra ¢éete se vratiti kuéama.” Bio je to samo izgovor, da
nas ne bi uznemirili dok nas odvoze, ali su u poslednjem trenutku odvajili trojicu mojih rodaka iz
muske grupe: ujka Petera i moju bracu Paskua i Marka. Sa njima je bio jo$ jedan zarobljenik;
kasnije smo saznali da je u pitanju Hisen (Hysen) Dragani, iz Skivjana, obliZnjeg sela, za koga
smo kasnije saznali da je doziveo istu sudbinu kao i moja brac¢a. Ubijen je na istom mestu,
prenesen u Batajnicu, a kasnije, 2005. godine, vracen i ponovo pokopan na groblju u Meji.

Treci deo: Progon

Ljus: Nakon Sto su ih odveli i oti8li u suprotnom pravcu, primorali su nas da se ukrcamo na
traktore komsija i da se zaputimo ka Albaniji, da se preselimo i napustimo svoje domove, pa je
tako i bilo.

Tada je pocelo da se smrkava. Na put smo krenuli posle zalaska sunca.

Bilo nas je skoro 100 osoba sa dva traktora u koloni; tada ih je ovde [u selu] toliko i bilo. U tom
¢asu nije bilo mnogo kolona u pokretu, jer je veéi deo progona realizovan ujutru, a kod nas je to
bilo kasno uvece.

Na putu ka Koronici prosli smo kroz dva policijska punkta. Na jednom od njih su bila tri ili Cetiri
policajca koji su nas pokrali dok smo bili u traktorima, uzevsi nam novac, zlato, itd. Zatim, nekih
200 metara posle toga, ponovo nas je zaustavila grupa policajaca, ali su nam oni samo trazili
legitimacije. Zadrzali su nas tek oko 10-15 minuta, nakon ¢ega su nam dopustili da nastavimo
putovanje. Pa smo ga nastavili, pridruzivsi se grupi od stotinjak drugih prognanih. Otisli smo i



tamo ostali nedelju dana u kuéi neke bra¢e nasih rodaka. Mnogi ljudi na Kosovu su tih dana
morali da ostanu sa svojim rodacima, pa smo tako i mi.

Zatim smo se preselili u drugo selo, gde smo ostali do 11. juna, dana kada je Kosovo
oslobodeno. Tek smo tada dobili Sansu, priliku da se vratimo u svoj zavic¢aj, na nase ognjiste,
gde je, nazalost, sve bilo spaljeno i unisteno. Sto je jos gore, tada nismo znali kakva je sudbina
trojice ubijenih rodaka.

Cetvrti deo: Sudbina nasih rodaka

Ljus: Kruzile su razne lazne informacije, ne samo dok je rat trajao, kada je sve bilo konfuzno,
vec su, i nakon oslobodenja Kosova, ljudi i dalje mislili da su ovi Zivi, da ih negde drZze kao
zatvorenike. Nije bilo informacija, samo laznih informacija.

Na svu srecu, kada su u pitanju slu¢ajevi u mojoj porodici, odmah smo poceli da pronalazimo
brojne tragove. Ukazivali su na to da su pobijeni.

Pronasli smo svedoka, jednog Roma koji je radio u opstinskoj firmi u Cabri, a koja je pruzala
pogrebne usluge i koja je od policije dobila zaduzenje da ih pokupi iz Sume, sa mesta na kom su
pobijeni. Da uzmu te Cetiri osobe. On ih je pokupio Ladom. Lada Niva je bilo vozilo kojim su
Cesto prevozeni sanduci. Koristila se za pogrebne usluge; za obi¢ne, javne poslove. | tu, prema
reCima svedoka, prema reCima Roma, on ih je pokupio, jednom dvojicu a potom jo$ dvojicu, i
pokopao ih na groblju u Koronici.

Prepoznao ih je jer mu je moj stariji brat delovao poznato.

Kada smo otisli na lice mesta gde su ubijeni, pronasli smo brojne tragove. Nasli smo dzemper,
opuske, kasiku za obuvanje, aure, par cipela koje su pripadale mom bratu. Cinilo se vrlo
verovatnim, gotovo dokazanim, da su tamo pobijeni. To uverenje je dobilo na tezini kada nas je
odveo na groblje na kom ih je pokopao. Tamo smo pronasli par cipela mog starijeg brata na
gomili od oko jo$ 40 cipela. Tamo su bile i cipele mog ujaka. Tu smo ustanovili povezanost,
nastavak tragi¢nih deSavanja koja su nam potvrdila da su mrtvi.

Nakon $to ih je odveo na groblje u Koronici, seosko groblje, tamo ih je pokopao. Naravno, pod
pritiskom policije i vojske. Ubrzo je usledilo naredenje vrhovnog vode Srbije da se teren podisti
od leSeva, jer je bila neka naredba ili neko pravilo... Postojalo je medunarodno pravilo koje je
glasilo: “Ako nema leSa, onda nema zlo€ina.” Na osnovu toga, MiloSevicev diktatorski rezim,
smatrajuci da “ako nema leSa, onda nema zlo¢ina”, preduzeo je taj korak i skoro 900 leSeva je
ekshumirano i prebaceno u Srbiju. To su oni €ija sudbina jo$ nije poznata.

Peti deo: Rekonstrukcija masakra

Ljus: U Meji smo imali dva glavna mesta. Operacija je imala oblik potkovice, u obliku slova U.
Tri strane su blokirane kako bi celokupno stanovnistvo moglo da se usmeri u istom izabranom
pravcu. Da bi se izvrSilo nekakvo ubistvo, nekakav masakr. Sada ¢emo posetiti donji deo, gde se
smatra da je oko 200 ljudi pobijeno na jednom mestu; to su oni koje su odvojili od porodice.



Okupljeni su tu i pobijeni, povremeno na najokrutnije nacine, a uglavnom tipi¢nim upucavanjem.
Ima nekih posebnih sluajeva, gde su ljudi ubijani u svojim domovima, a onda spaljivani.

Ali je vecina, na stotine, ubijena na dva mesta. A ta dva mesta bila su im poslednja mesta. Oni
koji su preziveli uspeli su da ih izbegnu. Nije preziveo niko od onih koji su tamo otisli. Nemamo
preZivele svedoke masakra, ni jednog jedinog svedoka od 377 koji su tamo zaustavljeni. Niko
nije preziveo.

Oko 30 tela je pronadeno na poljanama, u ku¢ama, dok je nekih 320 tela nadeno u dvema
masovnim grobnicama u Batajnici, BAO3 i BA05. U BA2 pronadena je jo$ jedna masovna
grobnica, a sva tela su bila iz Meje. Nisu bila pomeSana sa telima iz ostalih masakara.
Istovremeno, u jo$ jednoj masovnoj grobnici, BAQ5, pronasli su leSeve iz Meje, iz masakra u
Dakovici, iz Cabre, Ljubeniéa i Velike Kruse. Izgleda da su, nakon zatvaranja BA02 — jedne od
grobnica — otvorili jo$ jednu i napunili je leSevima koji su pristizali sa preostalih mesta na kojima
su ostala tela. Medutim, BAO2 je sasvim bila ispunjena telima osoba ubijenih u Meji.

Sveukupni broj mrtvih u Meji za koje imamo evidenciju iznosi 377.
U njih spadaju tri Zene; starica, sredove¢na Zena i devojcCica.

Medutim, i dalje imamo neke informacije, posto je ovo bilo ogromno odseceno podrudje, da je
bilo i drugih ljudi koji su bili prisutni a koji nisu bili ovda$nji mestani; a posto ne znamo da su bili
ovde, oni nisu uvrsteni u statisticke podatke. Ovo podrucje je bilo gusto naseljeno i mnogi su
odavde pobegli pre nego 8to smo proterani. Dakle, mozZda je bilo ljudi iz Drenice, Orahovca, ljudi
za Cije postojanje ne znamo a koji su, mozda, ubijeni ovde, ali nam to i dalje nije poznato.
Konacéni spisak od 377 obuhvata opstine Dec€ani, Junik i Dakovica.

Sesti deo: Posle rata — povratak leSeva

Ljus: Udruzenje je osnovano odmah po zavrdetku rata, jer su ljudi ve¢ poceli da tragaju za
¢lanovima svoje porodice. Primetili smo da je svako imao nekoga ko se vodi kao nestao, sina,
¢erku, supruga, suprugu, pa smo se skupili i uvideli da nam je potreban zajednicki krug kroz koji
¢emo prodi ili da zajedno nekoga trazimo, pa smo osnovali udruzenje. Nazvali smo ga po
datumu kada se desio masakr, 27. april 1999, i po mestu gde je zlo€in poc€injen, a to je Meja.
Zatim smo saznali da skoro da nema nikakvih informacija. Do dana danasnjeg poznato nam je
vrlo malo, iako je ovaj masakr pocinjen u reziji viSih eSalona srpske vlasti.

Svakako da su prvo odrzani protesti, slati su zahtevi i odrzane diskusije sa tadasnjim Unmikom,
sa Kforom, itd. Medutim, prvi rezultati, identifikacija prvih tela, ¢ak i prve informacije koje smo
dobili o jednoj osobi ili dvema osobama od onih 377 nestalih lica prispele su iz Haskog tribunala.

Tribunal je sproveo ekshumaciju u Batajnici, na obodima Beograda, na streljani Specijalne
antiteroristicke jedinice, SAJ. U normalnim okolnostima, niko nema pristup ovoj streljani, ali je
Tribunal tamo pronaSao dokaze, zajedno sa telima; nasli su neke licne karte 2000/2001. Sve je
to dokumentovano u Hagu. Tu smo saznali da je licna karta osobe iks pronadena u masovnoj



grobnici u Batajnici. Poto nismo imali nikakve druge informacije, postalo nam je jasno da su
neka tela iz Meje smestena u Batajnici.

Takode, 23. maja 2003. godine pristigao je prvi kontingent nestalih osoba identifikovanih u Srbiji.
Toga dana smo sahranili 29 tela koja su identifikovana na groblju u Meji. Primopredaja tela je
odrzana na Merdaru; srpski patolozi su doneli i predali tela. Tamo sam bio 19 puta, kako u ime
udruzenja, tako i samostalno. Tamo smo dobili imena identifikovanih, a zatim smo mi, porodice,
organizovali sahrane.

Informacije o nestalim osobama morali smo da dostavimo glavi porodice. Bilo je vrlo tesko, jer
su neke porodice imale po sedmoro ili osmoro nestalih. Ako bi jedno telo stiglo, morali smo
diskretno da tretiramo ostalih sedam ili osam nestalih, a u skladu sa potrebama i zahtevima
porodice. U pitanju je vrlo napeta situacija, ali smo uspeli da saradujemo i da se dogovorimo.
Tako smo se organizovali najbolje §to smo umeli; ¢ekali smo na formalnu primopredaju tamo, na
Merdaru, a zatim je radena reidentifikacija.

U tih 19 primera kada su leSevi dostavljeni, Kosovski zastitni korpus je ve¢ bio formiran, pa su
oni uz poc€asti organizovali prevoz do orahovacke mrtvaénice. Tamo je radena reidentifikacija, a
zatim je telo predato, to jest ¢im rodak potpiSe odgovarajuci dokument o primopredaiji tela. Od
tog trenutka pa nadalje, organizovanje sahrane je zavisilo od porodice. Odlucivali su da li ¢e da
ih sahrane pojedinacno ili kao grupu, a KZK je obezbedio prevoz za poslednji omaz, sve do
stavljanja tela u grob. Bila je to velika bol ali, sre¢om, oni koji su pronasli ¢lanove porodice
nalaze se u mnogo povoljnijoj situaciji. Medutim, 20 godina kasnije, neke porodice i dalje ¢ekaju
da pronadu svoje rodake i ¢lanove, pa se nalaze u vrlo teSkom stanju.

Kada je u pitanju moja porodica, tri tela nisu do$la odjednom. Dva su pristigla 2004, dok je drugi
brat prenesen marta 2005. U tom kontingentu nalazilo se jo$ 16 identifikovanih osoba. Ja, i licno
i uime udruzenja, odlucio sam se da ih sahranim na Sestu godiSnjicu masakra. Sahranili smo ih
27. aprila 2005, na Sestu godiSnjicu njihove smrti 27. aprila 1999.

Kada smo odrzali komemoraciju, iskoristili smo taj trenutak da olakSamo porodicama, da dodu
da odaju postu i pokopaju svoje. Bili smo pocastvovani da su toga dana i pojedine Zene iz
Srebrenice dosle. A to je bio jedan od najvecih masakara na Balkanu, sa 8.000 pobijenih. Moja
porodica je ugostila neke od njih. Svakako da smo tada mnogo propatili. U gostima smo toga
dana imali i Diogvardija, Dzozefa Diogvardija (Joseph DioGuardi), koji je Meju u javhom govoru
nazvao kosovskom Srebrenicom.

Dakle, prvi kontingent je poslat 2003, dok je poslednji kontingent... Naravno, uz jednu osobu ili
dve osobe koje su identifikovane, jer je bilo primera da smo pokopavali po 45 tela odjednom. U
poslednje 3-4 godine nije bilo identifikovanih. Medutim, posto od 377 osoba, 16 jo$ nije
identifikovano, ovo mozemo da nazovemo uspehom. U stvari, ovakav fenomen se nikada ne
razreSi stoprocentno. Problem nestalih lica nije ni u jednoj drzavi reSen do kraja.

Sedmi deo: Seéanje



Ljus: Kada su nam tela stigla sa Merdara, pricali smo o tome Sta ¢emo sa njihovom ode¢om, sa
licnim stvarima koja su pronadena kod tela... NeSto od toga je vraéeno iz Srbije. Rodaci i Clanovi
porodice, kako ja, tako i udruzenje, odlucili smo da ih ne sahranimo, veé da ih ostavimo za
potrebe buduéeg muzeja.

Vrlo smo nezadovoljni tretmanom odece i tela pronadenih u Srbiji.

Zato smo se saglasili da oni postanu delom istorije, istorijskog pamcenja. Istovremeno, drzavni
organi nisu pokazali nimalo obzira prema njima.

Ovde su mi cipele moja dva brata. Ovde, u sobi, ostavio sam one koje smo pronasli, ali smo one
koji su dosli iz Srbije iz nekog razloga prepustili drzavnim organima. Smatrali smo da Ce se
drzava za njih zainteresovati, da bi buduée generacije mogle da vide $ta se desilo u jednom
deli¢u bolne kosovske istorije.
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