U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Nestale osobe — moje suočavanje sa boli i nesigurnosti

Lično sećanje fotoreportera o dokumentovanju potresnog događaja.

Piše - 28.09.2018

Sve se desilo slučajno kada me je 2005. godine dnevni list za koji sam radio poslao na zadatak, zajedno sa novinarom, u selo blizu Đakovice.

Čim smo stigli, proputovao sam kroz vreme. Bili smo u selu Meja, koje sam posetio mnogo puta tokom prvih dana nakon ulaska snaga NATO na Kosovo juna 1999.

Tada su se grupe stranih fotografa vozile do jedne kuće koje su, iznenađujuće, ostale normalne spolja, ali se unutra nalazilo mesto zločina gde je požar naznačio obrise ugljenisanog ljudskog tela, čiji je pepeo odneo vetar.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Buduća grobnica osobe koja se i dalje vodi kao nestala jasno je označena na groblju žrtava rata u selu Meja, u blizini Đakovice. Fotografija: Ferdi Ljimani (Limani), 2005.

Piše - 28.09.2018

Trinaestog septembra 2015, na dan kada sam napravio fotografiju obeleženog groba na groblju žrtava rata u Meji, nisam imao pojma o tome da će ova fotografija biti prva u dugotrajnom projektu koji ću početi, a kako bih se uključio u pitanje nestalih osoba u predstojećim godinama.

Tek kada sam se vratio u kancelariju i završio uređivanje fotografija, shvatio sam važnost ove priče. Bilo je drugih radova koji su obrađivali istu temu, ali su se oni, uglavnom, vrteli oko forenzičkog aspekta, a ne patnje i godina čekanja porodica koje ne mogu da oplakuju smrt svojih voljenih.

Tako sam se našao usred ovog pitanja i počeo da pratim sve relevantne događaje koji su se odnosili na nestale osobe.

Stotine članova porodica redovno se okupljaju ispred plastičnog šatora na graničnom prelazu Merdare, na severoistoku Kosova, kako bi odali poštu, s nadom da će biti prisutni kada se ostaci njihovih voljenih vrate kući. U tom periodu, održani su redovni transferi posmrtnih ostataka pronađenih u masovnim grobnicama u Srbiji.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Kartonska kutija u šatoru za transfer nestalih osoba na Merdaru, sa ličnim stvarima osobe koja je pronađena u masovnoj grobnici u Srbiji. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Član Zaštitnog korpusa Kosova čuva plastične kese koje sadrže posmrtne ostatke nestalih osoba sa Kosova. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Plastične kese sa posmrtnim ostacima nestalih osoba sa Kosova izložene u šatoru za transfer nestalih osoba na graničnom prelazu Merdare. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenik Kancelarije UN za nestale osobe i forenziku drži plastičnu kesu sa posmrtnim ostacima nestalih osoba sa Kosova. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenik UN-ovog KNOF-a skuplja cveće koje je bačeno na plastične kese koje sadrže posmrtne ostatke nestalih osoba sa Kosova. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018

Tokom jedne od brojnih poseta graničnom prelazu Merdare, uprkos činjenici da je trebalo da se vratim u kancelariju i podnesem fajl sa fotografijama urednicima, ostao sam tamo na licu mesta nakon što je ceremonija završena, gde sam posvedočio radu Kancelarije UN za nestale osobe i forenziku (KNOF).

Nadrealna scena je usledila kada sam se našao sam u ogromnom šatoru sa stotinama plastičnih kesa koje su sadržale nejasne oznake. Kao da sam sebe pozvao da posvedočim procesu, a niko nije ni pokušavao da zaustavi fotografa da radi svoj posao u ovom delikatnom procesu.

Ovom prilikom sam uspeo da se približim službeniku KNOF UN-a koji je odmah razumeo i prihvatio moju posvećenost dokumentovanju teme sa pristupom koji podrazumeva sveobuhvatnost i poštovanje.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Član porodice nestale osobe drži uramljenu fotografiju svog rođaka tokom ceremonije primopredaje posmrtnih ostataka na graničnom prelazu Merdare. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Član porodice nestale osobe sedi čekajući tokom ceremonije primopredaje posmrtnih ostataka na Merdaru. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Članovi porodice nestalih osoba odaju poštu žrtvama prilikom ceremonije primopredaje posmrtnih ostataka na Merdaru. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Majka nestale osobe drži fotografiju svog sina dok gleda u plastične kese koje sadrže posmrtne ostatke žrtava rata pronađenih u srpskim masovnim grobnicama prilikom ceremonije primopredaje na Merdaru. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Po gubitku svesti, rođak nestale osobe iznesen iz šatora u kom se posmrtni ostaci kosovskog Srbina, žrtve rata na Kosovu, predaju srpskim vlastima. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Devojčica stoji pored postera sa fotografijama nestalih osoba na graničnom prelazu Merdare prilikom ceremonije primopredaje 110 plastičnih kesa u kojima su posmrtni ostaci žrtava rata. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018

Posle inicijalnog rada na Merdaru, i dalje je dosta posla preostalo da se uradi kako bi se identifikovali ostaci.

Sledeća faza je bila uloga sveobuhvatne forenzičke analize u za to napravljenoj zgradi u kompleksu prištinske bolnice. Upravo sam ovde imao sastanak sa šefom UN-ovog KNOF-a. Na prvi pogled, ovo mesto je izgledalo kao svaka druga kancelarija UN-a, sobe sa bledo plavim zidovima i stolovima prekrivenih papirima, dok celo osoblje nosi legitimacije.

Nakon što sam se predstavio ostatku osoblja, odveden sam u podrum gde se pravi rad obavlja.

Hiljade delića kostiju razbacano po metalnim stolovima, police popunjene istim plastičnim kesama koje sam video danima ranije na Merdaru, čekajući da budu identifikovani, upoređivani, rekonstruisani i identifikovani. Miris mi je i dalje svež u pamćenju. Ogroman rad koji su obavili muškarci i žene, svi iz različitih zemalja.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenik za forenziku otvara plastičnu kesu koja sadrži kosti koje pripadaju žrtvama rata, kosovskim Albancima, pronađenim u masovnim grobnicama u vojnom objektu Batajnica, u blizini Beograda. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Istražna soba u Kancelariji UN-a za nestale osobe i forenziku, Priština. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenik UN-ovog KNOF-a pokušava da uporedi kosti žrtava rata, kosovskih Albanaca, koje su pronađene u masovnoj grobnici u vojnom objektu Batajnica, u Srbiji. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018

Upravo sam ovde razumeo poteškoće procedure identifikovanja ostataka. U ovom slučaju, nisu sve plastične kese bile čiste i nisu sadržale samo ljudske ostatke.

Nažalost, dok su prekrivena zemljom, tela žrtava su često pokopavana zajedno sa leševima životinja. Zbog toga je ovo bio još mukotrpniji proces.

Kao prvo, ostaci iz jedne kese su postavljeni zajedno i testirani radi potencijalne skeletne rekonstrukcije. U mnogim slučajevima, delićima nepoznatog porekla uzet je DNK kako bi se saznalo da li su ljudskog ili životinjskog porekla.

Posle višemesečnih testiranja, upoređivanja i rekonstrukcije kostiju, porodice onih koji su uspešno identifikovani pozvani su da preuzmu tela svojih voljenih.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenik UN-ovog KNOF-a pokazuje jasne dokaze o pogubljenju žrtve rata, kosovskog Albanca, koja je doneta iz masovne grobnice u vojnom objektu Batajnica. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Posmrtni ostaci žrtve rata, kosovskog Albanca, leže na stolu UN-ovog KNOF-a, u njihovoj istražnoj sobi u Prištini. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018

Posle nekoliko dana redovnih poseta institutu, pozvan sam da se pridružim grupi u poseti mestu mogućih masovnih grobnica u malom selu Saradan, u blizini Istoka, na zapadu Kosova.

Nekoliko sati vožnje na neravnom putu u vozilu UN-a bilo je potrebno da bismo stigli do mesta u grmlju van sela, što je mesto na koje dostupne informacije ukazuju da bi tamo mogla da se nalazi masovna grobnica. Policija je obezbedila područje i trupe snaga NATO na Kosovu (KFOR) obezbedile su mali buldožer da bi se kopalo po ovom području, koje je bilo veličine male bašte.

Tek onda kada su dospeli do poslednjeg sloja kamenja, nekoliko metara ispod površine, dat je signal timu da se zaustavi kopanje i počne raspremanje. Tamo nije bilo masovne grobnice.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Buldožer Kfora kopa na mestu na kom bi mogla da se nalazi masovna grobnica u Saradanu, u blizini Istoka. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenik UN-ovog KNOF-a kopa na mestu na kom bi mogla da se nalazi masovna grobnica u Saradanu, u blizini Istoka. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Službenici UN-ovog KNOF-a čekaju da počnu kopanje na mestu na kom se možda nalazi masovna grobnica u Saradanu, u blizini Istoka. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018

U povratku na Merdare, imao sam priliku da se približim porodicama i da zaista osetim bol i neizvesnost.

Skoro cela porodica Behljulji (Behluli) nestala je u ratu. Roditelji, dve sestre i dvojica braće ostali su na fotografijama koje su istaknute u porodičnoj kući jedine preživele članice porodice, treće ćerke, koja je udata u Kosovu Polju.

U blizini porodične kuće Behljulji. Nikada ne bih mogao da zamislim da bi soba ispunjena rastinjem u spaljenoj kući mogla toliko da odražava vreme koje je prošlo otkako je bila nastanjena.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Sve to je ostavljeno u kući Hisena (Hysen) i Mihane Behljulji, koji su zajedno sa ćerkama Hanom i Humom i sinovima Ljuljzimom (Lulzim) i Muhametom, odvedeni od strane srpskih snaga 26. marta 1999. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Šestoro članova porodice Behljulji preuzeti su iz kuće u Kosovu Polju na nepoznatu lokaciju. Nakon što su godinama bili na spisku nestalih, njihova tela su pronađena u dve masovne grobnice. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Unuka Hisena i Mihane Behljulji stoji neposredno pored fotografija svojih bliskih članova porodice u bašti njene kuće u Kosovu Polju. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2006.

Piše - 28.09.2018

Poslednje poglavlje za dokumentovanje, za one čiji su voljeni pronađeni i identifikovani, bila su pokopavanja.

Kao fotograf u dnevnom listu, širio sam saznanja sa lokalnim dopisnicima u manjim mestima širom Kosova kako bi oni bili informisani o sahranama svih žrtava rata koje su ranije proglašene nestalima.

U narednim mesecima dokumentovao sam sahrane na blatnjavim poljima, gde sam nailazio na članove porodice koje sam ranije sreo na Merdaru ili tokom brojnih protesta u Prištini, zahtevajući da se više uradi kako bi se pronašli njihovi voljeni.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Rođaci žrtava rata na ceremoniji pokopavanja 21 žrtve rata u selu Velika Kruša, blizu Prizrena. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2007.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Devojčica drži cveće dok članovi Zaštitnog korpusa Kosova pokopavaju sanduk ratne žrtve na ceremoniji ukopavanja 21 žrtve rata u Velikoj Kruši. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2007.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Rođaci žrtava rata pokopavaju svoje voljene na ceremoniji ukopavanja 21 žrtve rata u Velikoj Kruši. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2007.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Meštani iz dreničkog sela Izbica pokopavaju tri žrtve rata iz sela koje su pronađene u masovnim grobnicama u Srbiji. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2007.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Majke nestalih osoba u Đakovici nalaze plakate sa imenima svojih voljenih na ‘zidu bola’, gde su imena nestalih osoba. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2008.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Seljani pešače do groblja u čast žrtava rata u selu Meja, blizu Đakovice. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2008.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Majka sa portretom svog nestalog sina u svojoj bašti u blizini Male Kruše, pored Prizrena. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2008.

Piše - 28.09.2018
U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Devojčicu prevoze do ambulante jer gubi svest na ceremoniji ukopavanja 21 žrtve rata u Velikoj Kruši, blizina Prizrena. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2007.

Piše - 28.09.2018

Posebno se sećam sahrane u Velikoj Kruši, gde je devojčica izgubila svest i morala je da bude odvedena u ambulantu, dok je jedan mladić pronašao hrabrost da drži fotografiju svoga oca, koga nikada ranije nije video.

I dalje odbijam da prihvatim da sam završio dokumentovanje pitanja nestalih osoba, jer i još 1.500 ljudi se vode kao nestali.

U detalje | Prošlost danas | Nestala lica

Prilikom ceremonije pokopavanja u Velikoj Kruši, mladić drži fotografiju svoga oca, koga je izgubio pre nego što je bio rođen. Fotografija: Ferdi Ljimani, 2007.

Piše - 28.09.2018